cuando te marches

Si cantas con tu hojoso cuerpo de mimbre

ya no podré sentarme en el borde de tu boca

a observar los peces que iluminan tus velas.

Si te apoyas en el ventanal pedregoso del mañana

ya no podré martillar en los árboles un clavo sonámbulo

que te despierte cuando el metro esté colmado de gente.

Si te vas por la mañana un día cualquiera

pincharé todas las ruedas de las micros

cortaré los cables de la luz

romperé las cañerías

liberaré a todos las los porcinos de Super Cerdo

y a todos los pollos de Aristía

abriré todas las cárceles

quemaré todos los bosques

responderé todas las cartas

intentaré descubrir todas las palabras secretas

de esos juegos nocturnos donde ganas 50 lucas

Y caminaré hasta mi casa

abriré todas las puertas

encenderé todas las luces

todas las llaves, todas las radios

sacaré todas las hojas de un cuaderno

pegaré sus hojas en la calle

y mientras escribo

cantaré un verso de Tagore que dice

Cuando mi voz calle con la muerte, mi corazón te seguirá hablando

Y entonces yo te seguiré cantando desde el otro lado.